童年时最喜欢中秋节了，因为中秋节意味着有很多好吃的东西。那时的物质生活还相
当紧张，可是人们还是非常重视几个传统节日，在那几个节日里，决不能让自家的小孩饿
肚子。按迷信的说法，这几天吃得好，小孩以后一辈子都不会挨饿。
　　我的家乡是南方的一个小城镇，依山傍水，风景旖旎。一条美丽的、翠竹满岸的贡江
把城镇分成南北两部分，有一座摇晃的索桥、一座古朴的石桩桥、一座新建的拱桥，连接
南北。索桥旁有一座宋朝时的古寺，远远地可以看到颓破的寺顶有小灌木和盘旋的小鸟，
朦胧的晚霞或晨雾。拱桥南端是城郊，紧依一座险峻的郁郁葱葱的山岭，有寺庙藏在里面
。我从没去过，但那里传来的悠远的钟声总是准时的，我每天上学时七点钟到桥边，便会
听到钟声传来。
　　家乡人的民俗观念很重，几个重要节日必须象模象样的过。这几个重要节日，一是除
夕，一是端午，另一个就是中秋。除此之外，其他的节日好象都不那么重要。
　　除夕时是城镇最安宁的时候，因为家家都在团聚。在炊烟和寒风的诗意中，在间或一
阵的爆竹声里，青石板铺成的街道只有少数赶路回家的人，清清泠泠可以听到自己清脆的
脚步声。
　　端午时却是最热闹的时候。周边乡村的人都赶着进城，观看一年一度的龙舟大赛。江
面上停泊了无数彩船、龙舟、渔船、机帆船，主船上的锣鼓从中午就敲个不停，激动人心
。南岸边的楼房窗户里、楼顶上，北岸边滩涂上、竹林里、榕树下，到处挤满了人。三座
桥是封禁的，所以在北岸占到一个有利的位置，是孩提时的我在端午节的一大乐事，当然
还可以亲手包粽子、煮糯米、熏菖蒲。
　　说到中秋，故事最多，印象最深的是，晚上把餐桌搬到院子里，在我家的枇杷树下摆
上，一家人各坐一把竹椅，围着餐桌，品尝满桌的水果和月饼、小吃。我和弟弟嘴谗得流
口水，拼命往嘴里塞，直撑到小肚皮溜圆。父亲静静地呷着乡家亲戚捎来的老黄酒，母亲
问我们学业上的事情，启发我们怎么用语句形容这样的夜景。我在晚风的惬意中抬着头看
天，透过婆娑的树叶，注目漫天的云，巧时可以看到银盘般的月，在云朵间躲迷藏。相应
地，时而有树影投下，时而回复安静的夜色阑珊。
　　但实际上那样的月夜很少见。中秋时的家乡，几乎总是阴天，厚厚的云层，凉爽的秋
风，难得一见暖日，更别说明月了。但这丝毫不减家乡人的兴致，提前一个月就购置好了
月饼。有一种叫“罗汉酥”的月饼非常受欢迎，薄薄圆圆的，撒着芝麻，又香又甜。光景
好的时候，我家买了一洋瓶的“罗汉酥”，连着一个月，我每天放学回家后，搬一个小板
凳，拿一个“罗汉酥”，坐在自家院子里看书。一个月后，中秋节到了，母亲打开轻飘飘
的洋瓶，惊讶地问，都上哪去了？我会用舌头舔着最后一只饼留在嘴角的碎屑，眨着调皮
的眼睛说，被老鼠吃了。然后母亲叹气又好笑，对我说，你这只小老鼠呀，出去玩吧，今
天晚上没有月饼，只好吃果子过节了。
　　我总是会一蹦三尺高，好咧，有果子吃了。家乡的果子在中秋节是最丰富的，在桌子
上可以摆成琳琅满目的一大堆，让人垂涎三尺。
　　有老乡新从果园摘下的柑橘、脐橙和柚子，还带着清新的气味。柑橘是松软的，慢慢
地剥开吃，母亲会一瓣一瓣地掰开，分给我和弟弟。脐橙如果早熟，中秋时可以吃到，切
开，特别甜。柚子树很常见，但好吃的柚子还得果园里摘下的，象葫芦的形状，用手指一
层层剥开，浅红色的最好，汁多肉甜。
　　当然还有枣、梨、柿子、栗子，都是家乡特产，都在中秋上市，给中秋消夜的人们提
供了最好的佐食。枣是青枣，特别甜，不见一丝涩味；梨是南方的梨，模样不好看，但特
别中吃；同样，柿子也是南方的，和我在课本上见到的完全不一样，类似西红柿；栗子有
两种，一种大板栗，煮熟了可以当饭吃，另一种小野栗，用沙锅炒熟了，用牙轻轻咬碎壳
，有特殊的香甜味溢满嘴。
　　我家的沙锅却不是用来炒野栗的，在中秋前夕，母亲用来炒花生和瓜子。我们小孩也